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Vers 1 Hoffnung 

Es war ein kalter, verregneter Tag, als sie das unbekannte Pfeifen das erste Mal 

vernahm, dicht gefolgt von einem Knall und einem Erzittern der Erde, das einem das 

Blut in den Adern gefrieren ließ. 

Heute, fast ein Jahr später, hatte dieses früher nicht gekannte Geräusch etwas 

beinahe Vertrautes an sich. Nie hätte Olha sich vorstellen können, dass man sich an 

derlei Grauen und Angst gewöhnen könnte, doch die Psyche des Menschen ist ein 

wunderliches Ding und kämpft ebenso ums Überleben, wie der Körper. 

Olha stand vor den dunkeln Ruinen ihres Geburtshauses. Wie in Trance stieg sie mit 

ihren nackten Füßen über die Trümmer hinweg, die ihr einst Heimat waren. Irgendwo 

darunter musste ihre Familie begraben liegen. Sie blieb stehen. Die Welt begann vor 

ihren Augen zu verschwimmen. 

Ihre vor Kälte tauben Zehen gruben sich in den von Ruß und Trümmern schwarz 

gewordenen Schnee auf der Suche nach Halt und Stabilität. Doch ihre vom Tanzen 

sonst so gestärkten Beine wollten sie nicht mehr tragen und so sank sie mit einem 

nicht enden wollenden Pfeifen in den Ohren gegen die zerstörte Mauer. Gerade wollte 

sie die schmerzenden Lider schließen, als sie neben sich im Schnee ein sanftes 

Geräusch vernahm, dass durch das Pfeifen in ihrem Kopf zu ihr drang. Erschöpft 

drehte sie den Kopf zur Seite und sah nur wenige Zentimeter neben ihrer Hand eine 

kleine Meise in den Farben ihrer Heimat, die sacht an ihren Fingern pickte, wie um ihr 

zu sagen, sie solle nicht aufgeben. Ein Lächeln stahl sich auf Olhas Gesicht und sie 

begann zu hoffen. Hoffte auf die Heimkehr ihres Vaters von der Front.  
 

Vers 2 Solidarität  

Die Trümmer lagen überall und versperrten Finka den Weg, den sie so viele Male 

genommen hatte. Tag ein Tag aus ging sie jeden Morgen diese Straße entlang auf dem 

Weg in das Café. Und jeden Abend, wenn der Strom an Touristen, die täglich das Café 

besuchen weit nach Sonnenuntergang abbrach, begab sie sich wieder auf den 

Heimweg, in das Haus, in dem auch schon ihre Eltern aufgewachsen waren. Finka 

arbeitete in dem Café seit sie 16 Jahre alt war. Heute war sie 62 und konnte kaum 

glauben, dass das „Cvijet“ nun in Trümmern vor ihr lag. Die Verzweiflung umfing sie 

mit eisigen Klauen. Sie spürte ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust und griff nach 

Atem ringend an ihr Herz. In diesem Moment spürte sie eine weitere Hand auf ihrer 

Schulter. Eine Hand, die nicht die ihre war. Sie blickte auf und sah in das junge, 

freundliche Gesicht ihrer schwangeren Nachbarin. Diese hielt ihr eine Flasche Wasser 

entgegen. Finka nahm sie dankbar an und ließ sich von der jungen Frau zu einem der 

Klappstühle führen, die von den, aus ganz Europa angereisten Helfern, den 

Betroffenen bereitgestellt wurden. Auf Finkas von der vielen Arbeit und der Sonne 



geprägten Gesicht zeichnete sich ein Lächeln ab. Das Erdbeben mochte ihr alles 

genommen haben, aber es würde sie nicht brechen, denn die Solidarität der 

Menschen lebte weiter.  
 

Vers 3 Liebe  

Das erste Mal, als sie ihn gesehen hatte, war ihr Gesicht noch von goldenen Locken 

umrahmt gewesen. Ein wenig zu wild waren sie gewesen für den Geschmack ihrer 

Eltern. Generell hatte sie es ihnen meist nur schwer rechtmachen können. Sie war nie 

wie anderer Leute Töchter gewesen. Statt die hübschen Kleider zu tragen, die ihre 

Mutter ihr gekauft hatte, hatte Hilde sich heimlich in den Hosen ihrer Brüder nach 

draußen gestohlen. Sie hatte nie nähen oder sticken wollen, wie es sich ihre Eltern 

gewünscht hatten, sondern hatte Bücher von fernen exotischen Ländern gelesen und 

sich weit weit fortgeträumt von ihrem goldenen Käfig. Als sie sich eines Tages wieder 

einmal von Zuhause davon geschlichen hatte und unter abfälligem Getuschel der 

Passanten ins Dorf gerannt war, geschah es. Gerade, als sie um eine Ecke bog, stieß 

sie mit jemandem zusammen. Der Aufprall war so heftig, dass sie zurückgeschleudert 

wurde. Doch bevor sie auf dem Backsteinpflaster aufschlagen konnte, umschlang ein 

kräftiger Arm ihre Taille und drückte sie an eine schwarz behaarte Männerbrust, die in 

einem weißen Leinenhemd steckte. Valentino. Ein Gastarbeiter aus Süditalien.  Von da 

an, war es um sie geschehen und auch der junge Italiener war von der 

selbstbewussten Frau, die sich von niemandem etwas sagen ließ und unbeirrt ihren 

Weg ging, wie verzaubert. Heute, mehr als ein halbes Jahrhundert später, war Hildes 

Haar nicht mehr golden, sondern schlohweiß. Doch auch Valentinos Haare waren grau 

geworden und sein getönter Teint von tiefen Falten durchzogen. Hilde lächelte ihren 

Ehemann zärtlich an und drückte liebevoll seine runzelige Hand, die ebenso schwach 

und zittrig war, wie ihre eigene. Er mochte sie nicht mehr erkennen, doch einer Sache 

war sie sich gewiss, als er ihr Lächeln erwiderte. Die Liebe, die sie füreinander 

empfanden - die Liebe würde immer bleiben. 


