
Simon Gerhol Stammtisch Europa-Mai © 2022 S. 1

Stammtisch

In Pfützen auf feuchtgrauen Asphaltwegen verlaufen wolkenverhangene Kreise aus
Tropfen. Ein Punktmuster zieht über die dunkle Oberfläche des Sees. Das Wirtshaus
schmiegt sich verlassen ans Ufer. Vor dem Eingang mit dem Schirmständer steht ein
Zwinger, in welchem mit nassem Fell ein Wolf und ein Bär in abgetrennten Abteilen
kauern und sich misstrauisch beäugen. Drinnen im kaum besuchten Schankraum
huscht eine dunkelhaarige Bedienung zwischen den Tischen umher. Abseits sitzt
eine Frau mittleren Alters. Sie trägt eine rote Schlaghose mit weißen Längsstreifen,
eine weiße Bluse mit roter Samtjacke und genießt ein Steak. Am Stammtisch in der
Ecke kommentiert eine Runde lautstark das eigene Kartenspiel. Ein Mann mit Pelz-
mütze stößt seinen Nebensitzer am Arm. Jener, mit Goldkette um den Hals, darunter
ein weißes T-Shirt geschmückt mit roten Halbmonden, schaut verdutzt auf.

»Wetten, die passt zu dir.« Goldkette schüttelt den Kopf. Pelzmütze steht auf und
ruft zu der Speisenden: »Hey Helvetia, magst dich nicht rübersetzen zu uns?« Die
Bedienung tritt dazwischen, beschwichtigt ihn mit einer Handgeste und schirmt die
Gästin ab, er setzt sich wieder. »Hey Agenor!«, schallt es zum Wirt hinter dem
Tresen, »noch ’ne Halbe!« Der Angesprochene beginnt zu zapfen, seine Service-
bedienstete stellt ein Tablett an die Getränkeausgabe. Ihre Finger trommeln auf dem
Holz der Theke. Ihr Blick gleitet durch die geöffnete Schiebetür des Nebenraums zur
Terrasse, auf welcher abgedeckte Stühle und Schirme sich vorsaisonlich aneinander-
drängen. Der Wirt fragt:

»Tochter, hast du das 15 Uhr Kaffeekränzchen eingedeckt?«
»Den Trauerfall? Ja doch …« Jemand schiebt die Vorhänge am Eingang aus-

einander, zwei ältere Damen treten ein, klopfen sich Regentropfen von den Schultern
und gegenseitig vom Rücken. Durchs Fenster dringt ein Krähen. Draußen auf einem
Sprenkel sitzen ein Adler und ein Hahn. Die Dame in blauer Hose mit rotem Sakko
steuert den Tresen an. Ihre Begleitung in schwarzem Kostüm über roter Bluse eilt
zielsicher in den Nebenraum, dabei mit bestimmter Geste ihren goldenen Schal um
den Hals drapierend.

»Bon Jour, s’il vous plait, ich ’abe eine Reservierung auf ›Marianne‹ wo bitte
dürfen wir Platz nehmen?« Die Bedienung deutet zum Nebenraum, wo die Dame in
Schwarz bereits an dem einzigen eingedeckten Tisch einen Platz mit Seeblick ergat-
tert hat und die Karte studiert. Marianne begibt sich hinüber; Agenor und seine Ser-
viceangestellte lauschen dem Klacken ihrer schweren Arbeitsstiefel auf dem Stein-
boden. Eine betagte Dame betritt die Lokalität, auf einen Stock gestützt steuert sie
zielstrebig zum Tresen, bemerkt die offene Schiebetür und biegt ab. Ihre modische
Kleidung, rote Lederstiefelletten, grünes Kostüm über weißer Bluse zieht die Auf-
merksamkeit der Stammtischler auf sich, Pfeifen ertönt:

»So wahr ich Michel heiße, wäre ich doch nur ein paar Jahre früher geboren, die
hätte ich mir nicht entgehen lassen, was John?« Und er klopft dem Bullen von einem
Mann neben ihm kräftig auf die Schulter. Alle lachen auf. Die Dame schüttelt im
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Weitergehen nur den Kopf, erreicht den Tisch, an dem Marianne tuschelt: »Germa-
nia, ich sage nur, die Zeiten ändern sich: ›Soziale Unterschiede dürfen nur im
gemeinen Nutzen begründet sein.‹1 Wir müssen uns vorbereiten und ein Konzept zur
Eindämmung des neoliberalen Kapitalismus ausarbeiten, bevor die anderen
ankommen.«

»Buon giorno le seniore, ich hoffe, ich störe nicht. Wie ich sehe, sind die besten
Plätze bereits belegt«. Sie klopft energisch mit ihrem Stock an den Tisch und setzt
sich »Aber besser mit Handtüchern Liegestühle am Strand belegen als mit Panzern,
das nenne ich zivilisatorischen Fortschritt, nicht wahr Germania?«, spottet die Dame
zur Frau in Schwarz, die vernehmlich vor sich hin grummelt »Deine Beatrice könnte
auch woanders Urlaub machen, Senora Turrita!«

»’Ört auf zu streiten! Und zu provozieren Roma, das gehört sich nicht. Wir müssen
uns einigen, bevor ›SHE‹ kommt. Wo bleibt nur Hispania?«

Da teilt ein Diener den Vorhang der Eingangstür und eine hochgeschossene
Schwarzhaarige in gelbem Umhang, darunter ein rotes Flamencokostüm betritt die
Szene. Mit lässiger Handbewegung murmelt sie ein »Danke Panza«, der Diener
empfiehlt sich mit einem »Donna Hispania«. John Bull und Michel klackt die Kinnlade
auf den Tisch aus mallorquinischem Kiefernholz, wie das Kleid vorüber raschelt und
die Donna sich in den Nebenraum zu den anderen setzt. Sie zieht einen Fächer und
verdreht die Augen. Die Bedienung nimmt die Getränke auf:

»›Auf der Terrasse nur Kännchen‹ stört uns heute nicht«, kommentiert Germania
lachend und bestellt sich eine Linzer Torte, worauf auch die anderen zulangen. Als
Kaffee und Tee die Tafel zieren, hebt lebhafter Gesprächslärm an, man zieht die
Schiebetüre bis auf einen Spalt zu. So verpasst die Runde, wie eine elegante Blon-
dine mit fein geflochtenen Zöpfen eintritt. Sie trägt eine blaue Hose mit gelber Bluse
und setzt sich unweit von Pelzmütze und Goldkette. Ihre Wangenknochen verleihen
dem Gesicht eine gewisse Strenge, welche die Nase mit einer leicht nach oben aus-
laufenden Spitze abmildert. Sofort treffen sie die begehrlichen Blicke der Stamm-
tischrunde. Die Bedienung öffnet die Schiebetür und bedeutet der Blondine, sie möge
ins Nebenzimmer wechseln. Gerade als jene sich erheben will, fasst eine Hand von
drinnen das Holz und schiebt den Spalt zu:

»Wir würden gerne ungestört bleiben. Wir haben schließlich reserviert.« Zurück
am Tisch, erkundigt sich Germania bei Hispania:

»Na wie läuft’s den so? Die Schwarzhaarige winkt genervt ab. Verständnisvoll tät-
schelt ihr Italia die Hand: »Amore?« Hispania seufzt und klagt über ihren Liebhaber
Don Q., bis ihr Tränen in die Augen steigen.

»Und dazu der Wassermangel, aber überall greift er Pumpenhäuser an, bemüht
die Gerichte, sie verschandelten die Landschaft. Mit diesem Umweltaktivisten ist es
mir, ich sei die Dulcinea von Toboso.«

»Wir haben eine lange Liste, darum kümmern wir uns später« will Marianne die
Gesellschaft auf Linie bringen, »Lasst und anfangen!«

1 Zweiter Satz des ersten Artikels der Erklärung der Menschenrechte in der franz. Revolution anno
1789
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»Hibernia und Caledonia sind sich wohl zu schade«, kommentiert Germania die
leeren Plätze.

»Die spielen bei der EM in einer Gruppe!«, lacht Turrita laut auf. Marianne pocht
trocken auf ihre Agenda, ihr Team gewänne ohnehin, da die Azurra ja mit Abwesen-
heit glänze, um dann unvermittelt einzusteigen:

»Die Frontex Pushbacks müssen aufhören. Wie lässt sich das am besten bewerk-
stelligen, irgendwelche Vorschläge?« Hinter ihrem Fächer kichert Hispania ›Fron-
Text…‹, Italia drückt mit ihrem Stock den Wedel hinab:

»Das ist nicht witzig, wie du wohl jüngst gemerkt hast!« Germania mantelt sich
auf:

»Also ich finde, wir sollten zuerst beraten, wie wir das Thema Belarus und
Nawalny unter dem Hintergrund der Sanktionen angehen, insbesondere unter
Berücksichtigung von Nordstream-2. Es fehlte noch, dass ohne Erdgaspipeline mein
Volk im Kalten säße. Hier ist es übrigens ziemlich kühl, findet ihr nicht auch?« Das
Telefon der Turrita klingelt: »Pronto?« Eine geordnete Diskussion wandert ins Reich
der Unmöglichkeit ab: alle zücken ihr Smartphones und checken Email und Social
Media Accounts.

»Hast das Posting der Katalania gesehen?«, echauffiert sich Hispania, »ich hab ja
echt Bammel, dass die sich mit der Caledonia kurzschließen.«

»Ein Europa der Regionen, das fehlte noch«, schmatzt Marianne mit einem Stück
Madeline im Mund. »Auf nichts vermag man sich noch verlassen, nicht einmal auf die
eigenen Erinnerungen.«

»Wann kommt eigentlich die Eingeladene?«, fragt Turrita. Just ertönt das Brüllen
eines Löwen, alle zucken zusammen. Auf den Gesichtern breitet sich Sorge um ihre
Liebsten draußen aus, sich vorstellend, wie der Löwe in den letzten freien Zwinger
gesperrt wird. Eine Hand reißt den Vorhang auf. Eine elegante Frau mittleren Alters
stellt energisch ihren Parapluie in den Schirmständer. Dann klopft sie sich den
blauen Hosenanzug ab, unter dem sie über weißer Bluse ein rotes Accessoiretuch
trägt. Sie ordnet ihre hochgesteckten kastanienbraunen Haare und begibt sich zur
Versammlung im Nebenraum, nickt lächelnd ins Kaffeekränzchen und setzt sich.

»Gerade sprachen wir von dir Britannia«, begrüßt sie Hispania. Ein freundliches
Lächeln antwortet »Thanks my dear, hopefully only as trustworthy.«

»Ich hasse diesen britischen Humor« stöhnt Marianne, gleichwohl ist die Neu-
gekommene in die Kuchenkarte vertieft.

»OMG, wo sind nur die Orangenkekse?«, was die Versammelten zum Anlass
nehmen, eine weitere Runde zu ordern. Marianne bestellt nach zahlreichem Kuchen
und Gebäck zusätzlich einen Armagnac, was Italia dazu bewegt schnell einen
Grappa auf der Liste zu platzieren. Was wiederum Hispania zum Calvados verführt
und Germania ein »Bringen sie mir einfach einen Digestiv« abnötigt. Die Bedienung
serviert dazu Tee für die Neuangekommene:

»MIF or TIF?«
»Oh Dear, how pleasant, TIF please.« Als alle versorgt sind, bricht eine hitzige

Debatte aus:
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»Mir hingegen scheint es wichtiger über unsere Verteidigungsausgaben zu spre-
chen: Können wir über 200 Milliarden Euro jährlich überhaupt verantworten ange-
sichts von weltweit 3.5 Millionen verhungerter Kinder?«

»Ich denke schon, aber die Umweltverschmutzung, die Erderwärmung scheinen
mir wichtiger zu besprechen.«

»Jedoch, wenn wir die Überbevölkerung adressieren, lösen wir mehrere der Prob-
leme vorab, nicht wahr?« Aus dem Schankraum tönt Tumult herüber, allein man lässt
sich nicht stören.

»Bleibt nur die Ausbeutung der Rohstoffe, das Kobalt im Kongo für unsere Unter-
haltungselektronik, der Wettlauf gegenüber China. Afrika und so.«

»Ausbeutung pah!«
»Ne, ne, der neoliberale Kapitalismus muss langfristig als Wirtschaftsform refor-

miert werden, das pfeifen ja sogar die Spatzen von den Dächern!«
»Hä?« Ein kurzes Schweigen ergreift die Runde, was Britannia nutzt:
»Indeed, der Seperatismus, Caledonia, Hisperia sind ein Problem. Wir können

nicht alles lösen, und dann ist da noch der Mexit.« Marianne und Germania schnau-
ben, Hispania nickt verständnisvoll und beginnt zu plaudern:

»Ich schaue immer gerne fern zur Ablenkung, meist Serien!« Britannia lächelt und
steckt den Kopf zur Nachbarin: »My Dear, me too. Ich mag am liebsten Fantasy, da
kann man so gut abschalten.«

»Ach ja?«, ärgert sich Marianne und Germania setzt wütend hinzu: »So wie Game
of Thrones etwa?«

»Of course my dear, nur den Handlungsteil mit den Wildlingen, that’s not my cup
of tea«, und sie nimmt einen Schluck.

»Ist ja typisch«, schimpft Germania weiter, wirft den goldenen Schal nach hinten
über die Schulter und sich selbst in Pose: »Ist dir wohl zu politisch, weil es zu sehr an
Flüchtlinge erinnert? Aber die unmotivierten Sex- und Gewaltszenen, da kannste
abschalten, wa? Rose War forever!« Sie kippt energisch den vierten Mirabellen-
schnaps hinunter, Marianne prostet mit Italia, man schwankt bereits im Sitzen, erste
Kaffeetassen kommen zu Fall. Britannia schweigt über ihrem Teller. Der Lärm vorne
schwillt an, Rufe mischen sich darunter. Allein die Runde argumentiert munter weiter
und bemerkt nicht einmal, dass bereits Atemwölkchen wie Sprechblasen in der Luft
schweben. Mit einem Löffelkatapult schießt Marianne zur Auflockerung kleine braune
Schokokügelchen über einen Ärmelkanal aus Kaffee auf Britannia und kichert dazu.
Die Beschossene lehnt sich zurück, bedacht auf die Verteidigung ihrer Anmut.

Germania hievt mit der Gabel den Rest ihres Windbeutels auf den Löffel, zielt auf
die Dame in Blau, feuert und – verfehlt ihr Ziel: Wie ob von einer dicken Berta
abgefeuert übersteigt die Reichweite jedwede Erwartung, die Parabel des Wind-
beutelflugs neigt sich und Italia Turrita schreit entrüstet auf. Der Skandal nimmt
seinen Lauf: Geschosse, absichtlich verschüttete Tassen abgestandenen Kaffees
verunzieren Kleidung und Gesichter, Furor teutonicus regiert und Aufschreie der
Empörung schwellen an, da klatscht die Schiebetür mit lautem Knall auf:
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Die Serviceangestellte brüllt derart vehement »Ruhe«, dass die sofortige Einstel-
lung jedweder Feindhandlung erfolgt. In die Waffenruhe hinein entrüstet sich die
Bedienung: »Meine Damen wie können sie nur? Bitte verlassen sie unser Haus und
kommen sie nicht wieder!« Entsetzt sehen sich die Schlachtenkämpferinnen an,
reinigen sich mit gesengten Köpfen notdürftig mittels teils verschmutzer Servietten,
sammeln ihre Habseligkeit zum Aufbruch zusammen.

»Unverschämtheit«, entrüstet sich Germania, »aber hier ist es sowie so zu
ungemütlich, seit ihr die Heizung runtergedreht habt. Da verschwinden wir gerne!«
Einzig Britannia bewahrt die Fassung, putzt sich so würdevoll als möglich und fragt:

»Wer seid ihr, euch ein Lokalverbot zu erdreisten?«
»Die Tochter des Wirts! Und wenn ihr es genau wissen wollt, ich heiße Europe«.
»Europe,« beteuert Britannia »ich bin hier nur Opfer dieser…«, sie deutet umher,

»Umstände geworden. Ich gehöre nicht mal mehr dazu. Als einzig Nüchterne
betrachte ich das Verbot für mich als ungültig und werde mich zu der Dame in rot-
weiß gesellen, wenn ihr gestattet, my Dear.« Europe winkt ab:

»Der Rest: Raus hier! Bevor ihr keine Regionalverwaltungen anerkennt und die
Nationalstaatlichkeit überwindet, braucht ihr euch hier nicht mehr blicken lassen.
Lasst euren Lobbyismus zuhause und nehmt eure Viecher mit!« Sie dreht sich um
und besorgt sich Putzutensilien. Unsere illustre Runde tritt schweigend den Weg zum
Aufbruch an. Im Schankraum windet sich die blaugelb gekleidete Blondine im Arm
von Pelzmütze unter der Zudringlichkeit des unerwünschten Verehrers. Britannia
straft den Täter mit strengem Blick, die anderen Teilnehmerinnen des Kaffeekränz-
chens huschen eilig vorbei nach draußen. Gerade hört es auf zu regnen, die Sonne
lugt hervor und ein Regenbogen spannt sich über den See. Die Damen erreichen die
Zwinger, deren Insassen schütteln sich einträchtig letzte Regentropfen aus Fell und
Gefieder. Die vertriebenen Frauchen erreichen den Sprenkel, nehmen die Vögel auf
und schreiten von dannen. »Siehst du den Regenbogen?«, kräht der Hahn zum
Adler, der den Schnabel senkt und murmelt »Natürlich, das schaffen wir!«

Die zurückbleibenden Tiere springen tumultartig umher, ein Hüpfen, Brüllen,
Röhren, umhüllt die Terrasse, auf der sich Britannia gerade an den frisch aufgebau-
ten Tisch mit Helvetia setzt. Der Bär randaliert neben dem Löwen, der Käfig
schwankt bedrohlich. Da humpelt ein altes Mütterchen mit einem weißen Kopftuch
heran. Die Stimmung beruhigt sich. Die Alte reibt sich die Hände an der roten Schür-
ze, die sie vor ihr blaues Kleid gebunden hat, öffnet leise den Verschluss des Bären-
käfigs und begibt sich ins Lokal.


