Aleppo
Die Füchsin bleibt stumm, hält Abstand, jeden Augenblick bereit sich zu verziehen in den Büschen. Der lange Schwanz streift die Erde. Ihre Augen unruhig, nach allen Seiten blickend. Ihr schlanker Körper, das schmale Gesicht. Die Füchsin ist schön. 
Wir beneiden sie ihrer Schönheit wegen. Wir strecken unsere Hände nach ihr, um sie zu locken. Vorsichtig kommt sie ein Stück näher, zieht sich hastig zurück in die Sicherheit des Busches, über dem die Grillen in den Tag hinein singen.
Sie wird uns ihre Geschichte nicht erzählen.
Wir laufen nackt hinunter zum Meer, umarmen uns in den Wellen.
Wir haben schwarze Steine gelegt auf dem Weg zum Dorf, in dem wir das Nötigste kaufen. Die Füchsin folgt uns ein Stück, Abstand haltend.
Am Abend besucht uns der Fischer, der ganz alleine in der nächsten Bucht wohnt.  Die Füchsin und der Fischer sind in den nächsten Monaten unsere Freunde. Auch er kann uns nicht die Geschichte der Füchsin erzählen.
Er breitet seinen Fang aus in dem Gebäude unter den Olivenbäumen, in dem die Feuerstelle wartet benutzt zu werden. Er schneidet Knoblauch, salzt die Fische, legt Rosmariennadeln auf sie. Aus der Glut zischt es. 
Der Geruch nach gebratenem Fisch zieht die Füchsin an, aber sie wagt es nicht, den Raum zu betreten.
Wir sitzen mit dem Fischer im Schatten des Hauses, mit Blick auf das Meer und essen seine Fische. Wir reden mit den Händen, da wir seine Sprache nicht sprechen. Das ist gut so, denken wir. Er wird nicht erfahren, dass wir über die Grenze und dann durch die Türkei in dieser Bucht angekommen sind, Freunde in Aleppo uns den Schlüssel für das Haus überreichten. Wir sind ein Liebespaar für ihn, auf Hochzeitsreise vielleicht. Er stellt keine Fragen, auch nicht mit den Händen. Er kommt am Abend mit den Fischen, die wir bezahlen und macht sich auf den Weg in seine Bucht, bevor die Sonne untergeht.
Wir schreiben über die Stadt Aleppo, aus der wir gerade noch herausgekommen sind. Wir sitzen an unseren Tischen unter den Olivenbäumen und schreiben über eine zerstörte Stadt. Wir schreiben, weil das unser Beruf ist, es in Aleppo aber nicht mehr möglich war.
Ich schreibe über das Mädchen Nasrin, das mit ihrer Familie in einer verlassenen Wohnung lebte, da ihre in Schutt und Asche geschossen wurde. Von ihrem Vater, der auf der Straße die Stellung hielt gegen die Assadtruppen, von ihrer Mutter, die voller Angst ihre Kinder vom Balkon in den Schutz der Wohnung rief, wenn auf der Straße Schüsse zu hören waren, die alle, wenn es wieder ruhig war, nach dem Vater schauten, ob er noch lebt. Ich schreibe über ihre Geschwister. Die kleinen Mädchen spielten mit dem Spielzeug geflohener oder erschossener Kinder in den verlassenen Wohnungen oder Ruinen der Nachbarschaft. 
Manchmal schreien Vögel auf über den Olivenbäumen, als wollten sie sich über das Geschriebene empören. Wir laufen immer wieder hinunter zum Meer, um uns abzukühlen, die Empörung darüber, was geschieht, in der Tiefe des Wassers zu versenken. Wir toben herum wie die Kinder, tauchen uns gegenseitig, um lachend wieder empor zu gleiten aus dem Wasser.
Die Füchsin schaut uns, unter einem Tisch stehend, auf dem die Berichte liegen, verwundert zu. Wir winken aus dem Wasser hinauf zu ihr. Sie hat noch keinen Namen. Vielleicht sollten wir ihr den Namen des Mädchens aus Aleppo geben. Nasrin, von dem wir nicht wissen, ob es noch lebt, ob sie es noch in ein Flüchtlingslager geschafft haben, ob ihr langes schwarzes Haar mit einem Tuch bedeckt ist. Ihr Vater, so wissen wir, lebt nicht mehr.
Manchmal am Abend greift Ibrahim nach dem Instrument in der Küche, um die Seiten zum Klingen zu bringen. Es ist Musik aus seiner Heimat Syrien. Wir sind ein Liebespaar, nicht nur für den Fischer. Wir spielen unter der mit Petroleum gefüllten Lampe Schach. Reichen uns die Hände nach dem Spiel. „Good game“ sagt er.
Wir waschen uns an der Zisterne oder im Meer. In den Nächten lecken wir uns das Salz von der Haut. Wir schlafen auf mit Stroh gefüllten Matratzen, die rascheln, wenn wir uns lieben.
Wir schreiben auf Tischen, marode geworden von Salz und Regen. 
Wir haben uns in Aleppo kennen gelernt. Ich kam als ausländische Journalistin dort an, er lebte schon immer in der Stadt, arbeitete für den Rundfunk. Unsere Arbeit war schwierig, da immer mehr Journalisten in Syrien entführt wurden. Wir begegneten dem Mädchen Nasrin auf der zerbombten Straße. Sie stand neben ihren bewaffneten Vater. Ein lebhaftes, offenes Mädchen, ohne Furcht, so schien uns. Nur ihre Augen wanderten unruhig hin und her. Sie führte uns in die verlassene Wohnung, in der ihre Familie eingezogen war, und sie erlaubten uns, mit ihnen ein paar Tage zu verbringen, sie zu interviewen. Ihre Mutter saß, wenn sie nicht gerade ihre Kinder vom Balkon in die Wohnung zog, wegen der Schüsse, auf einer durchgesessenen langen Couch, die die Flüchtlinge zurückgelassen haben. Nasrin erzählte uns von der Wohnung, in der sie vor der Zerstörung lebten. Sie stellte uns ihre kleinen Geschwister vor, die sie jeden Tag unterrichtete, obwohl sie mit ihren 12 Jahren selbst noch Schülerin war. Aber die Schulen hatten längst geschlossen. Sie zeigte uns mit ihren Geschwistern ihre Spielplätze. Sie führte uns durch Ruinen die Treppen hinauf in verlassene Wohnungen, in denen Gewänder, Spielzeug zurück gelassen wurden. Sie zeigte uns ihre Lieblingspuppe, die ein Kind in der Eile nicht mehr mitnehmen konnte.
Nasrin schaute, in den Tagen, die wir mit ihr verbrachten, immer wieder nach ihren Vater, der mit seinen bewaffneten Mitkämpfern auf der Straße stand. Aus der Ferne hörten wir Schüsse, an die sich die Kinder gewöhnt hatten.  
Tagsüber verschwindet die Füchsin. Wir können ihre Spur nicht verfolgen. Aus ihrem dünnen Körper schauen sechs Zitzen. Hat sie Junge, die sie irgendwo in der Macchia oberhalb des Hauses versorgt, fragen wir uns. Ist sie wegen der Jungen so dünn. Geht sie auf Jagd. Sollen wir ihr etwas zu Fressen anbieten. Unsere Schuhe lassen wir nachts nicht mehr vor dem Haus stehen. Die Füchsin schleppt sie ins Gebüsch und zerfetzt sie mit ihren scharfen Zähnen.
Nachts begleitet mich Ibrahim hinter das Haus zu unserer Toilette. Auf dem Sitz sitzt manchmal ein Gecko, den Ibrahim lachend entfernt. Wir laufen hinunter zum Meer, das aufleuchtet im Scheinwerferlicht der nächtlichen Fischer. Sie sind weit weg, können uns nicht sehen, die wir Hand in Hand schweigen, nur das Rauschen des Meeres hören. 
Im Haus zünden wir eine Kerze an, und gehen die Treppe hinauf in unser Zimmer, legen uns auf unsere Matratze aus Stroh. Sein Kopf versinkt in meinen Brüsten. Er weint.
Nasrin hatte mit ihren zwölf Jahren schon kleine Brüste. Aber sie trug noch kein Kopftuch wie ihre Mutter. Immer wieder fragen wir uns, wo sie jetzt ist, ob sie noch lebt. Wir fantasieren, dass sie es geschafft hat, weil sie stark war. Wir fantasieren aber auch, sie sei der IS in die Hände gefallen, an einen Mann verkauft worden oder gar umgebracht worden. Wir beruhigen uns mit dem Gedanken, sie habe es mit ihrer Mutter, ihren Geschwistern in ein Flüchtlingslager geschafft.
Wer sich als Reporter nach Rakka wagte, um zu recherchieren, befand sich in Lebensgefahr. Es gab Wege in die Stadt mit Hilfe der Untergrundbewegung. Das waren engagierte Studenten, die es sich zur Aufgabe machten, alle Aktivitäten der IS zu dokumentieren. Auch für Ibrahim begann die Unterwanderung der IS ohne Vorwarnung. 
Die sogenannten Daawabüros, die ab 20013 in vielen Orten Nordsyriens entstanden, wirkten wie islamische Wohltätigkeitsorganisationen. Ein Stadtrat wurde gewählt, Rechtsanwälte. Journalisten organisierten sich, Frauengruppen entstanden. Alles schien möglich unter dem Vorwand der Gemeinsamkeit in Zeiten des Krieges. Dann folgte die Phase der Unterwanderung. In der Stadt Rakka, in der sein Freund, ein Schriftsteller lebte, wurden Häuser angemietet, schwarze Fahnen gehisst, Straßen gesperrt. Der Bruder des Schriftstellerfreundes verschwand spurlos. Personen, die als Gegner ausgemacht wurden verschwanden spurlos. Keiner traute sich mehr etwas zu tun. Die Angst selbst getötet zu werden hatte sich rasch eingestellt. Leichen, ihre Körper von der Folter gezeichnet, tauchten auf. Immer mehr Journalisten wurden von der IS entführt.
Als Ibrahim aus der Gegend um Rakka endlich zurückkam nach Aleppo, sagte er, diese Studenten sind vergleichbar mit den Geschwistern Scholl und ihren Mitstudenten bei euch in Deutschland damals. 
Auch Ibrahims Körper zeigt Spuren der Folter, noch von den Schergen Assads verbrochen. Er weint oft im Schlaf oder schreit auf. Ich greife nach seinen Händen, ziehe ihn zu mir.
Auch ich schreie manchmal im Schlaf. Es war Nasrin im Traum, die angebunden an einen Heizkörper auf dem Boden saß. Ein langes weißes Kleid bedeckte ihren dünnen Körper. Ihr Haar, zusammengebunden zu einem Schweif lag vor ihr wie eine Opfergabe. Ibrahim legt seine Arme um mich, beruhigt mich. Wir hören die sich überschlagenden Wellen, draußen in der Bucht, sehen die Sterne am Himmel.
Ich sitze am Morgen mit angezogenen Beinen im Rahmen des offenen Fensters, vor mir die Unendlichkeit des Meeres. Ibrahim hat das Bett schon lange verlassen. Ich schaue hinunter zu ihm, der sich gleich bei Sonnenaufgang an seinen Tisch unter dem Olivenbaum setzt. Er trägt die vom Salzwasser gebleichten Shorts. Schwarzes Haar bedeckt seinen Oberkörper. Sein Kopfhaar ist inzwischen weiß geworden. Ich bringe ihm eine Tasse Kaffee. Er schaut mich kurz an, lächelt, wendet sich wieder dem Schreiben zu. Wir haben vor, gemeinsam ein Buch über unsere Erlebnisse in Syrien zu veröffentlichen. Wir schreiben in Englischer Sprache.
Ein Mal in der Woche gehen wir den schwarzen Steinen nach durch die Maccia hinunter in das Dorf. Die Füchsin folgt uns ein Stück. Wir kaufen Brot, Käse, Gemüse. Obst brauchen wir nicht, da bedienen wir uns an den Feigenbäumen.
Wir entdecken auch wilden Spargel und Kräuter auf unseren Weg. Ibrahim hat Freundschaft geschlossen mit der alten Frau, die auf unseren Weg wohnt. Sie ist ganz in Schwarz gekleidet, trägt ein schwarzes Kopftuch. Sie steht in ihrem Gemüsegarten und überreicht Ibrahim reife Tomaten. Ich fotografiere die kleine Frau neben dem großen Mann. Er hat seine alte Mutter zurück gelassen in Syrien. Im Dorf trinken wir türkischen Kaffee und rauchen kroatische Zigaretten. Wir beobachten die Schiffe im Hafen. Später essen wir mit Fleisch gefüllte Teigtaschen.
Unmerklich begann auch für Ibrahim, der als Reporter informiert war, die Ausbreitung der IS. Eine Bürgerrechtlerin sagte zu ihm, sie habe anfangs gar nichts gemerkt, die Operation habe schleichend begonnen. Was können wir tun, fragten die Männer Ibrahim, die im Untergrund lebten, wenn wir auf einem der Plätze der Stadt stehen und auf einen Henker stoßen, der gerade das‚Schwert in beide Hände nimmt. Das sind öffentliche Hinrichtungen zur Abschreckung.
Wie in Diktaturen üblich, dokumentiert der IS die Einsätze seiner islamistischen Killer wie ein akribischer Buchhalter. Die Terrorakte werden fein aufgegliedert und in Grafiken aufgezeichnet, sagt Ibrahim. Ich als Deutsche ziehe in unseren Gesprächen Vergleiche mit Hitlerdeutschland, das zu apokalyptischen Ausmaßen führte. Ja, sagt Ibrahim, der IS spricht in seinen Propaganda-Prophezeihungen von der nahenden Apokalypse. In deren Windschatten ließe sich die absolute Diktatur im Namen Gottes errichten.
Wenn Ibrahim nach unseren nächtlichen Schachspielen mir seine große Hand reicht, und sagt „Good game“, sage ich „Wir haben gerade Krieg gespielt“.


