Zelda Enit

Aufstehen

Auf dem Boden liegend spUrt sie die Kélte des Untergrunds, die Stellen, an denen ihr KGrper auf dem
Laminat aufliegen. Sie hat sich eine Decke untergelegt. Mehr nicht. Den bunten, mit grafischen
Mustern verzierten Bettlberwurf einer slidafrikanischen Klinstlerin — gekauft auf einer Reise — hat sie
tief Uber die Rander ihres Bettes gezogen. Sie will kein Licht. Sie will Stille. Sie will nicht mehr aufstehen.
Manchmal stOft sie, geschittelt von ihren Albtrdumen, mit ihrem Kopf an den Lattenrost. Es macht ihr
nichts aus; so spUlrt sie wenigstens den Schmerz an ihrem Kopf.

Sie wuchs in einer Grolstadt Deutschlands auf. Ihre Eltern gaben ihr den wunderschdnen Namen
Grace. lhr Familienname war langweilig: Meier mit e i. Sie bewunderte die Tatkraft, die Intelligenz, die
SchOnheit, die Eleganz, die W&rme ihrer Mutter. Sie war immer flr sie da. Immer. Immer, wenn sie sie
brauchte. Die Familie konnte von den gut laufenden Imbissbuden des Vaters leben, die Mutter
widmete sich einige Jahre mit grol3er Lust und Freude den Kindern. Ihren Beruf als Ingenieurin schien
sie in dieser Zeit nicht zu vermissen. Manchmal erzéhlte sie von groRen Bauvorhaben, die sie frilher
leitete. Dann strahlte sie, sah ihre Kinder an: ,,Es ist gut, wie es ist, es erflillt mich. Ich darf meinen
Traum Mutter zu sein leben.

Die vielen Grlinanlagen und Spielplatze in der Umgebung der Wohnung der Eltern waren ein Eldorado
fur sie und ihre Geschwister. Jeden Tag verbrachten sie unzéhlige Stunden drauflen. Bei Sonne, bei
Kélte, bei Regen, bei Schnee, bei Hitze; Hauptsache draulRen sein mit anderen Kindern.

Sie mochte zwei Jungs nicht, Brlider. Sie waren erst neu zugezogen und marodierten Uber die
Spielplatze und erklarten, dass sie nun die Bestimmer seien. Sie ging ihnen aus dem Weg. Manchmal
kreisten die Brlder sie ein und skandierten ,,Meierlein — Schokolein, Meierlein - Schokolein®. Sie
verstand nicht. Sie erzdhlte es ihrer Mutter. Die sprach von ,,du musst dir diese Diskriminierung nicht
gefallen lassen!®. Sie hOrte das Wort Diskriminierung das erste Mal. Sie verstand es nicht. lhre Mutter
machte Ubungen mit ihr: Sie solle beim ndchsten Mal, wenn die Briider wieder anfingen, laut Stopp
sagen, den Arm, die Hand energisch nach vorne strecken. Es brauchte viele Ubungen. Sie fand es lustig.

Sie wollte auf das Gymnasium. Viele ihrer Mitschiiler und Mitschiilerinnen planten das auch. Die
Mutter kam erbost vom Elterngespréch, zu dem sie allein hingehen musste, da der Vater ungeplant
(ein Mitarbeiter war pl0tzlich erkrankt) die Spétschicht in einer seiner Imbissbuden (ibernehmen
musste. Sie horte, wie sie dem Vater berichtete ,,und dann habe ich die Lehrerin gefragt: Wiirden Sie
einem Kind mit denselben super Noten und einem anderen Hintergrund auch die Empfehlung geben
auf die Realschule zu gehen?! Ich verlange von lhnen, dass Sie fiir Grace eine Empfehlung flirs
Gymnasium ausstellen!* Sie verstand nicht.

Am Eingang des Erasmusgymnasiums stand ,,Rassismus freie Zone“. Sie kannte das Wort nicht,
verstand es nicht, fand es lustig und machte Wortspiele damit. Am besten gefiel ihr: ,,Rasselmul3freie
Zone“ und sie stellte sich dabei ein bitter schmeckendes, ungenieBbares Mul} vor. Sie ging gerne in
ihre rasselmul3freie Zone . Die Lehrer und Lehrerinnen waren allesamt nett, offen, modern, cool, den
Kindern und Jugendlichen zugewandt. Sie hatte den Eindruck, dass sie ihr Bestes gaben und Freude
und Spal? an ihrem Beruf hatten.

Waurde sie nach ihrem Namen gefragt, vergal? sie absichtlich ein e in ihrem Familiennamen: Zelda Meir.
Sie sprach es zweisilbig aus: Me ir, Betonung auf der zweiten Silbe mit einem im Rachen
verschwindenden R.
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Ihre aus dem Irak stammende Freundin, deren Familie schon lange hier lebte ,,schon die zweite
Generation* betonte ihre Freundin stolz (sie verstand nicht, warum sie aus dem Irak stammte, sie
stammte doch aus Deutschland, war doch hier geboren und wuchs hier ein paar Strallen weiter auf)
zog sie eines Morgens zur Schultoilette. Ohne Worte, aber irgendwie energisch. Sie verstand nicht
warum, aber es schien der Freundin wichtig zu sein. Sie schlossen sich in eine Toilette ein und die
Freundin flisterte ihr ins Ohr, dass ihr Tags zuvor ein groBerer Junge auf dem Weg von der Schule nach
Hause sehr weh getan hatte. ,,Sehr weh!“ insistierte die Freundin und weinte. Sie verstand nicht und
war irritiert. Ihre Mutter war entsetzt, fragte sie ob die Freundin schon bei der Polizei gewesen sei, ob
die Freundin Unterstlitzung vom Madchennotruf hadtte, ob die Eltern sich um die Sicherung der
Beweislast und Uberhaupt, ob sich die Eltern liebevoll um sie kimmern wrden. Sie verstand das alles
nicht, konnte keine Antwort darauf geben. Die Mutter liel sich die Nummer der Freundin und deren
Eltern geben. Sie horte sie telefonieren. Der Ton der Mutter war manchmal flrsorglich und warm,
manchmal bestimmend und kalt. Die Freundin kam nicht mehr in die Schule. Sie bekam eine WhatsApp
,,Danke! Danke, deiner Mutter! Ich brauche Zeit und bin in einer therapeutischen Wohngemeinschaft.
Schon, dass du meine Freundin bist.” Sie verstand nicht, sie wusste nicht, was eine therapeutische
Wohngemeinschaft sein sollte. Der Kontakt brach ab. Sie fand es schade.

Zum Studium zog sie in eine andere Stadt. Sie wollte allein leben, mal ausprobieren, ob sie ohne die
Eltern zurechtkommen wiirde. Die Stadt war kleiner, aber die Uni dort hatte einen ausgezeichneten
Ruf: Super Professoren und Dozenten, tolle Labors, gute Betreuung der Studenten und ein reges
Studentenleben. Sie hatte ein Studentenapartment mit eigenem Bad und Klichenzeile in einem
Studentenwohnheim gefunden. Die Miete war niedrig und so blieb ihr von dem Geld ihrer Eltern noch
einiges Ubrig. Sie mochte es gerne, in Kneipen mit Kommilitonen zu sitzen und Uber Gott und die Welt
zu diskutieren. Sie liebte die in Clubs durchtanzten Néachte. ,,So flhlt sich pralles Leben an* dachte sie
manchmal und ein wohliges Geflihl durchflutete sie.

Viele hatten schon eine feste Beziehung. Sie wollte sich Zeit lassen. Sie wollte erst das Leben
ausprobieren. Manchmal schlief sie mit Einem. Sie verlangte ein Kondom. Die Jungs benahmen sich
daraufhin  zickig. Sie legte sich einen Vorrat unterschiedlicher Kondome zu.
Es war schOn, einen Orgasmus zu bekommen, loszulassen, zu fliegen, durchflutet zu werden.

Sie hbrte von einem Virus, der in China wiitete. Die Bilder, die sie sah, verdngstigten sie. lhr Vater rief
sie an und sprach eindringlich auf sie ein: Sie solle sich oft, sehr oft die Hinde waschen, drei Minuten
lang, Mundschutz und Desinfektionsmittel kaufen, sich einen Lebensmittelvorrat zulegen. ,Jetzt*
sagte er bestimmt. ,,Geh jetzt los! Sie ging los, lief von Drogeriemarkt zu Drogeriemarkt auf der Suche
nach Mundschutz und Desinfektionsmittel. Sie fand sie in einer Apotheke. Komisch dachte sie bei sich.
Lebensmittelvorrat anlegen, fand sie spiefig. Sie verschob es.

Sie stand an der Bushaltestelle. Es war spat, sie hatten in der Kneipe eine erhitzte Diskussion Uber das
Virus, das als Coronavirus bezeichnet wurde, gefiihrt. Sie musste ihren letzten Bus zurlick erwischen.
Sie wartete allein im Bushaltehduschen. Ein Mann kam auf sie zu. Sie sah in von der Seite an -
nicht mein Typ. Er drangte sie gegen die Glasscheibe des Bushaltehduschens. Sie erinnerte sich an die
Ubungen mit ihrer Mutter. Sie wollte den Arm, die Hand ausstrecken und laut Stopp sagen. Es ging
nicht. Sie splrte, dass er ihren Slip herunterzog. Sie wollte schreien. Er drdngte seine Zunge in ihren
Mund. Sie verstummte. Sie splrte sein hartes Glied. Seine Zunge glitt wieder aus ihrem Mund. Der
Mund schmerzte. Er fing an ihr durchdringlich ins Ohr flistern ,ich wollte schon immer ein
Schokoléadchen vernaschen, ich wollte schon immer ein Schokolddchen vernaschen, ich wollte schon
immer ein Schokolddchen vernaschen, ....

,lch muss einen Lebensmittelvorrat anlegen, ich muss mir Lebensmittel kaufen: Obst, Gemlse, Reis,
Kartoffeln, Nudeln, Mehl, Tomatensauce, Kése, Milch, Joghurt, Kaffee, Linsen, Tee, Salat®“. Sie ging in
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die Laden. Sie schleppte tltenweise ihre Einkdufe nach Hause. Immer und immer wieder. Sie wusste
nicht, wo sie all die TUten, Dosen, Frischware unterbringen sollte. Sie schaffte Platz, rAumte um,
stapelte ihre Bilicher und Tetrapacks, rAumte wieder um. Immer und immer wieder.

Die Uni wurde geschlossen. Sie konnte nur noch Uber eine Plattform lernen. Sie starrte in den
Computer, nichts kam bei ihr an.

Sie durfte keine persOnlichen Sozialkontakte mehr haben. ,,Social Distancing® wurde das genannt.
Sport im Freien und Spazierengehen — alleine - durfte man. Sie verstand nicht. lhre Eltern machten sich
Sorgen, riefen taglich an, manchmal wollten sie mit ihr skypen. Sie stellte sich dann ins richtige Licht:
,,Alles gut.*

,,Schokoladchen, Schokolein, Schokolddchen, Schokolein, Schokoladchen,....“ hdmmerte es in ihrem
Kopf.

Das Studentenwohnheim wurde unter Quarantdne gestellt. Sie sollte in ihrem Zimmer bleiben. Nur im
Notfall sollte sie ihr Apartment verlassen dlrfen. Der Malteserhilfsdienst wiirde die Versorgung
Ubernehmen. Bei Krankheitsanzeichen solle sie sich umgehend bei der Hotline melden. Unter ihren
Tlrschlitz wurden ihr die Informationen durchgeschoben. Vor der Tlr stand die ,,Versorgung der
Malteser®. Sie verstand nicht. Sie wusste nicht, wer oder wie viele infiziert waren, sie wusste nicht, ob
sie krank, schwer krank, gestorben waren. Ab und zu sah sie einen Krankenwagen vorfahren.
Vermummte stiegen aus.

,,Schokoladchen, Schokolein, Schokolddchen, Schokolein, Schokolédchen,....*

Ihr Smartphone fiel ihr in die Toilette. Sie legte es sofort in Reis, wartete bis es sich selbst ausschaltete,
wartete ein, wartete zwei Tage. Es war tot. Es war ihr recht.

Sie schlich nachts aus ihrem Apartment, schob einen Zettel durch den Tirschlitz einer Freundin auf
dem Gang: ,,Bitte ruf meine Eltern unter dieser Nummer an, sag alles ist gut, mein Handy ist ins Klo
gefallen, es ist kaputt, ich kann kein neues kaufen. Sie sollen sich keine Sorgen machen.* Ergénzt hatte
sie ,,wir kOnnen ja von TUrschlitz zu Tlrschlitz heimlich kommunizieren, alles Gute, bleib gesund.*

Sie legte sich auf den Boden unter ihrem Bett. Sie lag starr dort ~ tagelang.
,,.Schokolddchen, Schokolein, Schokolddchen, Schokolein, Schokolédchen,....*
Sie sollte aufstehen. Sie konnte nicht. ,,Beuget die Knie, erhebet euch, beuget die Knie, erhebet euch.*

Manchmal kroch sie an die TUr, las die Zettel ihrer Freundin. lhre Eltern wirden sich Sorgen machen.
Sie wiirde sie beruhigen.

Sie las von Rassismus in USA, vom Tod eines Schwarzen, vom Niederknien der Menschen.
Sie verstand nicht.
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