

Kleine Tangogroßode an Siebenundvierzigelf 

Heute Morgen war Adam einkaufen im Tangosupermarkt,                                                  der Laden ist zwar kein Hit, doch nennt er sich so.                                                                          Adam ging mit Tangomaske. Das ist der neueste Modetrend.                                                                                                                       Außerdem soll es menschenverträglicher sein,                                                                            heißt es, denn Tangomaskenträger stecken niemanden an.                                                                                                                                                   An der Kasse – Abstand, Anstand – musste er trotzdem                                                                                        nicht lange warten. Die Osterfeiertage sind vorbei.                                                                     Passah hält noch vor bis Donnerstag. Die Kassiererin,                                                                 die das Konvolut an Waren, die Adam zu erstehen gedachte,                                                                                      - viel Flüssigkeit, viele Fruchtquarks, Wurst nur wenig -                                                                    lernte soeben eine junge Kollegin an; brav saßen sie                                                                   hinter ihren Plexiglasverschlägen, derer es neuerdings                                                                                                  zwecks Virenschutzabwehr nirgendwo mehr mangelt                                                               in allen Lebensmittelläden ihrer kleinen Großstadt hier.                                                                                         Als es schließlich ans Zahlen ging und die Kassiererin                                                                      ihn freundlicherweise die Gesamtsumme mitteilte,                                                                     stellte sie überrascht fest, dass die Ziffernfolge, die                                                                            den Betrag ausmache, identisch sei mit einem Parfum,                                                               das ihr als ein echt kölnisches Wasser gut sei bekannt.                                                                                       Und die junge Kollegin flocht sogleich ein, dass                                                                                                                                     ihre verstorbene Oma das Parfum gern verwendet habe,                                                       woraufhin Adam seinerseits erwiderte, dass dies auch                                                       das Lieblingsparfum seiner Mutter sei einst gewesen.

Tatsächlich war die Adamsmutter auf Kölnisch Wasser,                                                                                     die selbigem Markenhaus entstammte, geradezu geeicht.                                                        Oft benetzte sie ihren bloßen Nacken – sie hatte                                                              einen reizvoll schönen Tangonacken – oder ihr Dekolletee                                                                                               (ach, dieser Hüfthalter, er bringt mich nochmal um,                                                                                  pflegte sie gern zu klagen) mal mit Tosca als Edelversion,                                                                            mal eben mit besagtem Siebenundvierzigelf.                                                                                                                                                   Auch die Erfrischungstüchlein, verwahrend diese                                                         sie im Handschuhfach der Familienkutsche,                                                   waren aus dem Hause derselben Firma. Manchmal,                                                  wenn ihr Gatte einen viel zu heißen Tangoreifen fuhr,                                                                                  - die Nazis hatten ihn als Teenager in einen Panzer                                                                 als Beisitzer in ihrem Scheißkrieg zu verheizen versucht -,                                                                                              holte sie ein paar Tangotüchlein von dort hervor und reichte                                                                  ihrem Sohn eines davon nach hinten durch, so dass Adam,                                                                                     der damals als Frühpubertierender längst nicht mehr wusste,                                                       ob er ein Männchen oder ein Weibchen war, konnte dort                                                          psychosomatisch sich rundumermuntern, wo es ihm guttat.

Oben auf dem Handschuhfach des Familienwagens                                                                                        hatte Adamsmutter zudem eine Tangoplakette angebracht,                                                                                            sie glänzte mattsilbern und zeigte als ein Relief                                                                                                     den Heiligen Christopher, wie er, halbnackt                                                                         als ein heidnischer Tangotitan aus dem Lande Kanaan,                                           der er damals noch gewesen sein soll,                                                    durchquert die reißenden Fluten einer Furt,                                                                                         führend er als Gehabstützhilfe einen Tangostock mit sich                                                                in seiner Rechten und tragend auf seinen Schultern                                                                                               ein gleichfalls halbnacktes Kind, das sich ihm erst,                                                                                                                               nachdem er es sicher von einem Ufer zum anderen Ufer                                                                                                                     gebracht wusste, als das Jesuskind offenbart habe,                                                                        woraufhin er, der bislang ungläubige Riesenzwerg,                                                                                                                                                           sich zum Christentum bekehrt haben soll – eine Legende dies,                                                                                       die eines gewissen Zaubers nicht entbehrt,                                                                                          findet Adam, auch wenn dieser Christopher als Heiliger,                                                                                  so wie sich für anständig katholische Heilige gehört,                                                                                 leider dem Märtyrertod anheimgefallen sein soll.

Bevor Adam den Tangosupermarkt hinter sich ließ,                                         hatte er in Windeseile seine Waren an der Kassa weggepackt,                                                                    auch die Wurst natürlich, echt italienische Salami im Angebot,                                                                                    weniger gedacht für ihn, der des Fleischkonsums                                                                               sich zu enthalten versucht, denn für seinen Tangopartner,                                        - selbiger weiß sich mütterlicherseits jüdischer Herkunft                                                                 und braucht derlei Kraftnahrung mehr als Adam,                                                                                                             werkelt er doch heute schon wieder in der Klinik,                                                                                                  auf einer dieser Corona-Virus-Stationen, die                                                zur Zeit im ganzen Land eingerichtet werden,                                                    - fürwahr kein Zuckerschlecken, dies…; in der Karwoche                                                                   hatte er Spätdienst; Adam schlief schon, als er heimkam,                                                   und als er ihm zuraunte, dass so viele Tangoleute                                                                         wie heute ihnen noch nie weggestorben seien,                                                                      wäre Adam vor Gram am liebsten selbst sofort verschieden.                                                  
Die beiden Supermarktdamen waren so freundlich                                                           ihm dem Kassenbon mitzugeben; dankbar nahm Adam ihn an, schließlich bietet sich ihm nicht alle Tangotage die Chance,                                                   solch eine Parfumschnapszahl ausgedruckt zu bekommen.

