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Ich war in der fünften oder sechsten Klasse, als ich zum ersten Mal bewusst bemerkte – hier 

stimmt etwas nicht. Die Geschichte ist kurz, aber mir ist sie wichtig. Zu Hause waren ein paar 

Verwandte und Nachbarn zum Feiern gekommen. Wir, die Kinder, versuchten durch die 

Wohnung zu rennen, auf den einen, auf den anderen Balkon, mischten uns unter die 

Erwachsenen. Viel Platz gab es nicht, und Mutter schob uns oft in die Küche. Gerade waren 

wir beim Naschen, ungefähr nach zwei Stunden friedlicher Feier, plötzlich drangen laute 

Stimmen zu uns herein. Jemand brüllte, es folgten mehrere Schreie. Ich rannte sofort, um zu 

sehen, was passiert war. Ein Nachbar stritt mit meinem Onkel. Ich sah, wie die Nase von 

Onkel getroffen wurde und anfing zu bluten. In diesem Moment mussten wir wieder nach 

draußen … Als ich kurz danach noch mal an der Tür stand, hatte sich die Lage beruhigt. 

Mutter war sauer:  

- Von jetzt an wird nur Milch getrunken. Erwachsene Männer, schämt euch! Her mit dem 

Schnaps! 

Da meldete sich auch meine lustige Tante. Sie konnte immer schwierige Situationen 

auflockern.  

- Hey, Leute, was für ein Schlamassel, ah! Genau wie die Zigeuner, hehe. Ein 

Zigeunerschlamassel war das. Pure Blamage, jetzt machen wir zivilisierter weiter! Prost! 

Da wurden wir nochmal nach draußen gefordert. In der Küche aber packte mich unerwartet 

eine unbekannte Unruhe. Ich überlegte nicht lange und platzte schon wieder ins 

Wohnzimmer.  

- Tante, warum sagtest du: “Zigeuner?“ Hier gibt es keine ... Wir sind alle Bulgaren. 

Ich weiß nicht mehr, war mein kindliches Gefühl für Gerechtigkeit gestört? Oder war ich 

genervt, dass Mutti mich immer wieder rauswarf, jedenfalls stand ich in der Mitte und fragte 

hartnäckig:  



- Wie „Zigeuner-Schlalasel..“? 

- Sag besser „Schande“, ist leichter. 

- Hier sind nur Bulgaren, also ist das eine bulgarische Schande. 

Diesmal schob mich Vater zur Tür. Er drückte mir ein Wörterbuch in die Hand und ich 

erinnere mich nicht mehr, was an dem Abend noch passierte. So fing aber mein Hinterfragen 

an. Wie jedes Kind hatte ich auch davor viele Fragen, aber an dem Tag kapierte ich endgültig 

– man darf den Erwachsenen nicht naiv alles abkaufen, sogar ihre Sprache nicht. 

Bei uns gab es damals viele solche Ungerechtigkeiten. Ich füge schnell hinzu: Heutzutage ist 

das Wort als solches verschmäht und diskriminierend. Dennoch, ich möchte authentisch 

alles wiedergeben. Dazu kommt – auch das Wort „Rassismus“ ist umstritten. Man merkt, es 

ist nicht einfach, sogar einen einwandfreien Begriff zu finden. Es ist knifflig, obwohl jeder 

versteht, worum es geht, jeder spürt die Herabsetzung und die Entwürdigung. Einst war das 

ganz normal da. Alle benutzten diese Sprüche – Lehrer, Eltern, die Passanten auf der Straße, 

Moderierende in Fernsehsendungen. 

Wenn eine Arbeit nicht gut gemacht wurde, war sie „Zigeunerarbeit“. Jemand klaute, 

versteht sich, wie ein Zigeuner, war schmutzig, hässlich und ähnliches – auch. In unserer 

ehemaligen „so guten“ sozialistischen Gesellschaft war es nicht anders - es wurde nach 

einem Feind gesucht, nach einem Schuldigen. Und das waren, wen wundert´s, immer die 

Minderheiten, die Schwächeren, die „Anderen“ unter uns.  

In der Schule hatten wir ab und zu Konflikte. Ein Satz flog wie ein Ball hin und her, fast öfter 

als der richtige Ball im Hof. Wenn jemand bei einer Lüge erwischt wurde, dann kam 

augenblicklich: „Du lügst wie eine Zigeunerin.“ Das war quasi eine Volksweisheit. Nach dem 

Vorfall im Wohnzimmer änderte ich meine Antwort. Es war mir nicht mehr genug, es zu 

leugnen. Ich schrie: „Nein, ich lüge nicht wie eine … wenn, dann wie eine Bulgarin! Oder wie 

ich selbst“. Das war ein Schock! Wir sollten eigentlich die guten Mädchen sein, aus 

„normalen“ Familien, sauber, mit hellerer Haut, wir waren die „besseren“. Das Monopol auf 

das Böse war vergeben. Und ich sagte: Ich lüge wie ´ne Bulgarin! Große Empörung war die 

Folge. Bei dem ersten Mal dachten meine Mitschülerinnen, ich sei verrückt geworden. Ich 

habe mich erklärt, ich bestand darauf, wenn man mir den Vorwurf machte – dann bitte 



richtig! So habe ich das Dasein einer Außenseiterin kennengelernt, aber das ist ein anderes 

Thema … obwohl nicht wirklich. 

Deshalb wollte ich die Geschichte erzählen. Bin ich ganz frei davon? Nein. Und ich bin eine, 

die sich Mühe gibt. Aber das sind tief verwurzelte Vorurteile. Genau so tief sind sie in der 

Sprache drin. Letztes Jahr habe ich den Spruch auf der Straße in Sofia gehört. Es ist überall 

gleich. Trotzdem, ich will mich vom Gift befreien, ich will meine eigenen, zähen Reste von 

Diskriminierung ausreißen. 

So möchte ich die Kinder ermutigen: Fragt eure wachen, kindlichen Fragen weiter! Glaubt 

nicht alles, was ihr hört. Vielleicht wissen die Erwachsene es nicht wirklich. Zu uns 

Erwachsene: Kann sein, manche von uns sind auf dem Holzweg. Denn wer kleine spielende 

Kinder unter sich beobachtet hat, der kennt die Wahrheit. Bei ihnen existieren solche 

Abgrenzungen und Voreingenommenheiten nicht. Manchmal hat das eine oder andere Kind 

keine Lust mit jemandem zu spielen, ist grantig, müde und so weiter. Aber nie wegen der 

Haut-, Augenfarbe, Geschlecht, Abstammung und Co. Die Kinder spüren in sich – sie sind 

gleich. Später, mit der Erziehung, kommt der Unfug. 

Oh, ja, ich weiß, es klingt zu einfach, zu naiv und das Leben ist viel komplizierter. Stimmt. 

Dennoch, wir sind alle Menschenwesen mit unseren individuellen Unterschieden, die die 

Welt schöner, reicher und interessanter machen. Liebe Roma und Sinti, bitte, verzeiht mir 

für damals! Ich versuche weiter … Leider existieren in der Geschichte unzählige grausame 

Geschehnisse, die nicht zu entschuldigen sind. Zuletzt waren die fast neun Minuten auf dem 

Genick von George Floyd so eine Tat.  

Ich möchte hier ein Gedicht als Ende setzen. Es ist ein wenig plakativ vielleicht. Egal. Über so 

ein wichtiges Thema brauche ich keine besonderen Metaphern. Ich will nicht falsch 

verstanden werden: Ich bin gegen den Rassismus und alle seine Metamorphosen! Und du?  

 

  

  



**** 

So schlafe ich nicht ein 

Ich kann so keine Sterne bewundern 

Keine Musik hören 

Kein Eis genießen 

So nicht! 

Und du? 

Wie tief steckt der Hass? 

Ein Knie 

Hunderte von Jahren schwer 

Drückt gnadenlos zu Boden 

Jede Menschlichkeit 

Jede Gerechtigkeit 

Ich bin am Boden 

Wir sind auf den Boden gedrückt 

Wer kann so atmen? 

Ich kann so nicht ... 

 


